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X Til brorne 1 St Dominikus kloster &



HE WISHES FOR THE CLOTHS OF HEAVEN

Had | the heaven's embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,
The blue and the dim and the dark cloths
Of night and light and the half-light,

I would spread the cloths under your feet:
But |, being poor, have only my dreams;

I have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.

W B Yeats
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FORORD

Av Jon Michelet

Det er et bemerkelsesverdig fenomen i Norge at den i
storrelse svert beskjedne Dominikanerordenen, som le-
ver sitt stille klosterliv i Oslo, har frambragt skarpskodde
skrivende samfunnsdebattanter som har satt sitt preg pa
norsk offentlighet.

Godt kjent for folk av min generasjon var dominika-
nerpateren Hallvard Rieber-Mohn (1922-1982). Han var
tilknyttet St. Dominikus’ kloster fra 1953. Rieber-Mohn
valgte 4 publisere mange av tekstene sine i sosialdemokra-
tiske organer. Han var fast spaltist i Arbeiderbladet, som
siden ble Dagsavisen, og i det LO-eide ukebladet Aktuell,
som dessverre ble lagt ned. Han var en populer radioka-
sor, og en gjenganger i debatter som hadde med religiose
sporsmal a gjore. Lista over Rieber-Mohns beker og ar-
tikkelsamlinger er lang. Like for han dede ble han hedret
med Fritt Ords pris.

En av Rieber-Mohns elever var Kjell Arild Pollestad,
fodt i 1949, som i lopet av 1980- og 1990-tallet ble en fol-
kekjeer forfatter, foredragsholder og programleder i NRK.
Pollestad hadde konvertert til Den katolske kirke i 1975
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og sluttet seg til Dominikanerordenen. Han ble presteviet
i 1980. Pater Pollestad ble kjent ikke bare som debattant,
men ogsd som livsnyter og humorist. Ogsa hans liste over
beker er lang, og han er stadig aktiv som forfatter.

Siste skudd pa stammen av skribenter med bakgrunn i
Dominkanerordenen i Norge er mannen som har skrevet
den boka du nd holder i hinda, Arnfinn Haram. Han er
munk i St. Dominikus’ kloster. Han har spokefullt kalt
seg selv «en munk fra Middelalderen som skriver i Klas-
sekampen.»

Det er gjennom hans regelmessige bidrag til Klassekam-
pen at jeg er blitt kjent med bror Arnfinn. Er det ikke
merkelig at en dominikanermunk skriver i Klassekampen,
som er venstresidas avis? Neli, det er ikke sa merkelig. Det
er gledelig. Ogsa ei avis pd venstresida ma holde spaltene
apne for andre stemmer, og Arnfinn Haram er definitivt en
annen stemme, ganske unik i den rede avisas spalter. Ak-
kurat som Rieber-Mohn valgte & publisere i Arbeiderbla-
det, har Haram valgt 4 publisere i Klassekampen. At avisa
ved redakter Bjorgulv Braanen har tatt vel imot ham, er i
pakt med en aldri sa liten tradisjon. I min redaktertid fra
1997 til 2002 rekrutterte jeg ogsa en kristen skribent som
regelmessig bidragsyter til Klassekampen. Det var den
unge journaliststudenten Anne Weider Aasen, som var le-
der i Norges Kristelige Studentforbund.

For det offentlig ordskiftet i Norge er det en sveert god
ting at basene for hvor man kan publisere tekster ikke er
rigide og last for annerledes-stemmene.

Noe middelaldersk er det for evrig ikke ved Arnfinn
Haram. Han star med begge beina plantet i modernite-
ten, samtidig som han med hendene holder seg fast til en
langvarig katolsk historie. Denne historien preger naturlig
nok det han skriver, men det han ferst og fremst er opptatt
av er var samtid og dens problemer. Han er en usedvanlig
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skarp observater og analytiker, og kan vere herlig nade-
los nar han gyver los pd vér tids primitive materialisme.

En nokkel til 4 forstd Arnfinn Haram er, slik jeg ser det,
nettopp dette at han er munk. Det gir ham en helt spesiell
posisjon —som han vet 4 utnytte. Han har stilt seg utenfor
mye av tidas mas og strev etter mammon. I kontemplativ
ro kan han penske ut sin samfunnskritikk. Nar han sa
kommer med den, kan kritikken vaere befriende beisk. Til
forskjell fra Pollestad er Haram mer asketisk og pad langt
neer sa sangvinsk. Haram er en alvorsmann. Det setter jeg
stor pris pa — i el tid som ofte velger vekk det alvorlige
til fordel for det overflatiske. Men noen merkemann er
Haram slett ikke. Han skriver med glimt i oyet, og med
gnist i sin penn. Naja. Det er vel ikke fjzerpenn de bruker i
klosteret i dag — det sies endatil om broder Haram at han
er «blogger».

Jeg har selv hatt gleden av 4 debattere med Haram. I min
bok «Brev fra de troende» fra 2008 polemiserer jeg mot et
synspunkt han fremmet i Klassekampen. Ja, du kan selv
lese hans Signert-artikkel «Raddissyndromet» her i boka.
Han mener at venstresida har religionen som hovedfiende.
I min bok prever jeg d vise at religionen ikke er og ikke
skal vaere noen hovedfiende for folk pa venstresida. Jeg
foler ofte at jeg har mer til felles med en idealistisk munk
som Haram enn jeg har med enkelte av venstresidas mest
pragmatiske profesjonelle politikere. I en epoke av men-
neskehetenes historie da religionen ser ut til 4 ha fatt okt
betydning, er det viktig at vi som ikke er religiose — jeg er
ateist — soker etter toleranse i forhold til de religiose, enten
de tilherer kristendommen, islam eller andre religioner.

Her spiller Arnfinn Haram en viktig rolle i den offent-
lige debatten fordi han inviterer til dialog og velger fora
der han vet at han ikke bare meoter likesinnede religiose,
men folk som har en annen oppfatning og livsanskuelse.

FORORD
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Slik kan meninger og ideologier brytes mot hverandre.

Det som virkelig har gjort meg glad i Haram, er at han
ofte kritiserer venstresida fra venstre. Nar han langer ut
mot venstresidas ettergivenhet overfor kapitalkreftene og
for vare utallige unnlatelsessynder, fryder det mitt hjerte.
Selv om han som munk som er knyttet til en kirke som pa
mange felt er konservativ, er han ogsa en radikaler, i be-
tydningen en som gar til sakenes rotter. Han har et usvike-
lig engasjement for sosial rettferd, og en evne til 4 plassere
seg pa de svakes side i kampen mot de sterke.

Jeg foler meg overbevist om at Haram ma vere inspi-
rert av frigjoringsteologien i Latin-Amerika. Jeg kan ikke
se at han har nevnt det eksplistitt noe sted i tekstene sine,
men jeg tror at det ma vere slik. Nar jeg leser ham, gar
tankene til de katolske geistlige som har stilt seg pa fat-
tigfolkets side i Brasil, og som bade taler om sin Gud og
hans himmel og om at det ma bli rettferdighet og slutt pa
de enorme forskjellene i menneskenes materielle kar pa
den jorda vi lever pa.

Det er nar det gjelder 4 redde denne jorda og mennes-
kene som bebor den jeg foler at jeg, som kommer fra den
kommunistiske tradisjonen, befinner meg i samme bat
som Arnfinn Haram som kommer fra den katolske tra-
disjonen. Dette er ikke sa underlig som det kan heres ut.
I ei tid som forflates og uthules av kommersialisering og
markedsliberalisering kan munk og marxist kanskje finne
sammen pa omrader vi ikke for hadde dremt om. Det lig-
ger hap og fortrestning i dette. Noe nytt kan vaere i em-
ning.

Det er flott at vesle, nystartede Efrem forlag tor a satse
pa a gi ut en samling av Arnfinn Harams tekster. Han har
allerede nddd et publikum langt utenfor den katolske me-
nigheten, og det er mitt hdp at han gjennom denne boka
nar et enda sterre publikum.
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Morgenbladet

DEN ESTETISKE SPEGELSALEN

- innspel til ein teologisk estetikk

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, hat auch Religion,
skal Goethe ha sagt. Det har nok vore hustavla til svaert
mange intellektuelle og engasjerte menneske i den vestlege
kulturkrinsen dei par siste hundreara. Andsliv m4 vi jo ha,
gudbedre, sjolv om ordet «and« ikkje er lett a filetere sa
det blir fullstendig fritt for religiose skinn- og beinrestar.

Fra det verkelege til det virtuelle

Kunsten blir etterkvart frigjort fra religionen, bade prak-
tisk, skonomisk og idemessig. Kunsten, som vitskapen,
skal sjdast som fri og suveren. Den profetiske og geniale
kunstnaren uttrykkjer seg utfra seg sjolv, men ogsa med
sideblikk til andre kunstnarlege uttrykk i samtid og fortid.
Kunsten er blitt sin eigen referanse, men enn sa lenge er han
vend mot den naturlege og humane reyndomen som eit fo-
religgjande objekt, som skal fortolkast og formidlast.

Den kritiske ormen som hadde fortert religionen, gneg
umetteleg vidare. No vender han sin apetitt mot reyn-

1 Johann Wolfgang von Goethe, Zahme Xenien IX., Anfang
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domen sjolv, og deretter mot spraket, mot symbola, mot
alle meiningsindikatorane. Kunsten fer da seg sjolv, ikkje
berre som subjekt, men som objekt. Sjolve fortolkinga blir
viktigare enn det som skal fortolkast. Og fortolkinga sjalv
blir gjenstand for eksperimentering og utforsking, etter-
som sprak og former berre er tilfeldige leiketoy.

Sa er det ikkje lenger vindauge, men speglar som dan-
nar glasfelt i rommet. Der ein for sig ut, pa ein faktisk
royndom, ser ein no berre seg sjolv: Kva seier kunsten om
kunsten? Kva seier orda om orda? Kva seier kritikarane
og publikum om sjelvforstdinga til kunstnaren og om
hans bruk av ord og former? Kunsten er blitt sin eigen
royndom. Ei virtuell verd — som altsd pa ingen mate er
noko datateknologien har funne opp.

Modernismen

Modernismen var nok naudsynt. Naturalismen hadde i
for sterk grad gjort kunsten til ein referent, ein kopist, ein
fotograf. Det var naudsynt a bryte opp identiteten mellom
tolkinga og det som skulle tolkast, nettopp for a bli seg
medviten at det foregar ei tolking, ein erkjenningsprosess
som gjer at ein ser og oppfattar reayndomen medvite, intel-
lektuelt, vake, ikkje berre emosjonelt og sentimentalt. Det
moderne uttrykket tilforer det estetiske samlivet mellom
det gjevne objektet og det formidla eller tolka objektet
eit stenk stram kontrastvaeske, sa vi blir oss medvitne den
estetiske erkjenninga.

Vel og bra. Men er ikkje resulatet blitt ein sveert intel-
lektualisert og skeptisistisk kunst? Sjolv om det er fake
a male «elg i solnedgang«, si finst det likevel bade elgar,
solnedgangar og tusen andre ting som vekkjer gjenklang
i mennesket ndr vi oppfattar element av reyndomen, el-
ler konstellasjonar av desse, som bilete, som symbol, som
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teikn, som estetisk ekspressive. Kva hender nar vi er blitt
sa skeptiske til royndomen og til dens estetiske gjenspeg-
lingar at vi oppfattar reyndomen som sentimentalitet og
illusjon og knapt noko anna?

Kva skjer nar kunsten blir oppfatta og vurdert, ikkje
utfra det inntrykket han gjer pa oss reint menneskeleg,
men utfrd si evne til stadig meir drastisk framandgjering
i hove til den allmene humaniteten? Dess meir framand
for det allment humane, dess meir lukka inne i sin eigen
esoterikk, i sine eigne sirklar. L’art pour Part vert L'art
— pour les artistes!

Kunstuttrykkja endar med a bli illustrasjonar til idear,
trendar og skular. Kunstinteresse blir 4 vere godt skulert i
den kunst-interne etiketten.

Royndomens dod

Nar kunsten deyr, deyr ogsd reyndomen, trur eg. Sjolv-
sagt er det for sterkt 4 seie at kunsten er ded, om ein tek
utsegna absolutt. Det eg meiner, er at mykje av kunsten er
keisam, pliktaktig, sekt, nihilistisk. Dialogen, dialektik-
ken, samspelet med den estetiske og etiske strukturen i
royndomen elles er blitt borte. Kunstnarane brukar form-
element fra natur og kultur, men som brokkar og torsoar.
Ord og former blir opployste og samansette i kombinasjo-
nar som er utan samanheng med naturlege modellar, lik
amputerte lemmer sydde saman til noko som ikkje lenger
liknar ein menneskekropp. Eller rettare: Ein har skapt ein
ny kropp, definert ein ny reyndom. Men det er ei ape-
aktig skaparhandling, for ho (mis)brukar materie og for-
mer som alt er skapte og er ein del av eit estetisk monster.
Dette blir ikkje ein storslagen creatio ex nibilo, slik den
ekstreme modernismen pretenderer (ein teologisk preten-
sjon): A skape ein annan reyndom, betre enn den Gud har
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skapt. Istaden feer vi ein creatio ad nibilum; reyndomen
misser sin estetiske, etiske og andelege karakter. Det blir
som 4 spele skapingsforteljinga baklengs, ei «avskaping«:
Da sa Mennesket: «Det bli aude og tomt!« Og det vart sa.
Tohu wa-bohu.* Nibil.

Med royndomen tenkjer eg ikkje pa det reint empiriske,
men pa ein tolka reyndom, pd ein reyndom som er til 4
stole pa som vitne om det gode, det vakre og det sanne;
ein royndom som har meining. Det er nar mennesket har
denne grunnleggjande tilliten til reyndomen, at det kan
std i eit etisk og estetisk samspel med sine omgjevnader.
Naturen finner i menneskets tenkning seg selv, og mennes-
ket ser i naturen de universelle symboler for sin egen indre
skjebne, seier Aasmund Brynildsen®. Kunsten er tydleggje-
ring av den estetiske og etiske meininga i den ytre royndo-
men. Tydeleggjering er ikkje det same som forenkling og
banalisering. Det er heller snakk om & #yde reyndomens
teikn og tale. Dersom tillilten til reyndomen som estetisk
og etisk talande er tilstades, kan kunsten forutsetje ein sa-
manheng, ein analogi og eit samspel mellom reyndomen,
kunstnaren og mennesket som kunstnaren vender seg til.

Det er denne tilliten til reyndomen som er sett pa spel
i den ekstreme moderniteten. Den tidlege eller klassiske
moderniteten hadde illusjonar om ein reint empirisk, po-
sitivistisk tilgjengeleg reyndom. Postmoderniteten, som
berre er modernitetens yttarste konsekvens og kulmina-
sjon, har knust desse illusjonane. Royndomen finst ikkje
lenger, vi ma sjolve velje kva som skal vere verkeleg — for
oss. Rayndomens krisehistorie finn seg i ein avgjerande
fase under den sikalla universaliestriden i hogmellomal-
deren. Nominalismen hevdar, 1 motsetnad til realismen, at

2 Aude og tomt (hebraisk), 1. Mos 1,2,
3 Essayet Stagnelius, i samlinga Den ansvarsfulle fribet, s. 149
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royndomens teikn ikkje har ontologisk realitet; alle namn,
nomina, er flyktige og tilfeldige. Det er dette som blir vi-
darefort med Descartes, som sd a seie gjer royndomen
til eit produkt av det tenkjande, menneskelege subjektet.
Royndomen forstummar, mennesket faer ordet aleine.

Her lyfter eg mi teologiske lanse og sper, utfordrande: Kan
vi lenger oppleve reyndomen som meir enn ein projeksjon
av oss sjolve eller som kaotiske sanseinntrykk nar vi har
forkasta ei kvar form for skapartru? Korleis kan det bli eit
mote mellom reyndomen og oss dersom han ikkje har ei
gjeven form, ei meining som kan opne seg for oss? Korleis
kan vi ta imot reyndomen utan at han pa ein eller annan
mate er gjeven oss, er ei gave? Eg trur ikkje at kunsten kan
uttrykkje noko allmenmenneskeleg dersom vi ikkje lenger
maktar 4 sjd oss som del av ein meiningsfull heilskap, eit
menster som livet vart skal vevast inn i.

Metafysisk djup

Mitt inntrykk er at mykje av kunsten i dag har gjeve seg
sjolv eit hardt og kjeleg preg, fordi det foregar ei stadig be-
arbeiding av overflata i kunstuttrykket. Den djupe kjensla
er blitt borte, det er blitt noko ein ler av, nettopp fordi ein
ikkje kan hanskast med anna enn det som er overflate:
Den reine forma, dei nakne orda, den musiske lyden. Ein
er redd for 4 kjenne etter den meir djuptliggjande leng-
selen 1 mennesket. Kunsten har mist sin erotikk, bortsett
fra overflata i seksualiteten. Kunsten er blitt massiv i sine
kvanta og sofistikert i sine uttrykk. Men mengde og sub-
tilitet stettar ikkje hungeren etter 4 fa uttrykt mennesket
si sorg, lengten etter kjeerleik, trongen for forleysing, ang-
sten for deden. Det er underskot bade pa melankoli og
lovprisning. Svale kommentarar er alt som er att.
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Den estetiske attityden eg her prevar 4 fokusere p4, gjeld
ikkje fyrst og fremst dei einskilde kunstverka. Regelen har
mange unntak i poesien t.d. Hofmo, Hauge, Mehren, Gill,
Eidslott. Det handlar meir om kva som lenge har vore den
estetiske ortodoksien, det skuleriktige. Om naudsynt, blir
metafysisk lada poesi omtolka og dermed omskapt i bi-
letet til makthavarane. Maten profilkrinsen tilnzerma seg
Olav H. Hauge pa, kan vere eit dome.

Kvifor late som om vi ikkje alle lid under dette?

Kvifor kjenner eg sa sjeldan at kunsten ser etter meg og
mine medskapningar — og ikkje berre etter sitt eige spe-
gelbilete?
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Dag og Tid

FRA SAKNEVIK TIL
BARNDOMSLANDET

— Edvard Hoems teologiske ferjereise, tur-retur

Hurtigruta dunkar seg oppover kysten langs strilelandet
og ytre Sogn pa veg fra Bergen mot mitt eige barndoms-
land. Eg sit i kafeteriaen pa ein av dei gamle batane og les
den nyutgjevne Heimlandet Barndom av Edvard Hoem.
Fekk henne av bror min i julegave, og no skal eg heimover
i romjula. Noko skal ein lese slike dagar.

Eg har ikkje lese alle bokene til Hoem like grundig, nar
sant skal seiast, men av dei eg har lese, er dette den eg
likar aller best. Kanskje fordi ho skildrar eit land og ei
vandring som eg kjenner meg att i. Kanskje fordi ho er sa
neer og varm og har i seg den barnekarsanden som opnar
opp verda for oss. Og som opnar vegen til Gud. Der eg sat
med den svarte hurtigrutekaffien og slingra avgarde i vin-
terkvelden, skreiv eg ei lita julehelsing til forfattaren med
takk for boka, og — hugsar eg — ei lita dristig, men svaert
oppriktig oppmoding hekta pa til slutt: Du kan like godt
kome tilbake til barnetrua og til Gud med ein gong, for i
denne boka les eg i hjarta ditt at du eigentleg aldri har for-
late det. Noko slikt. Fekk du kortet, Hoem? Vart du ilsken
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